作者 | 樊登读书 · 星篱
在世界文学史上，有这样一位作者——
他3岁丧父，10岁丧母，上了两年小学，便被迫走上了谋生之路。
尽管生活曾带给他数不清的磨难，但他还是一路逆袭，活成了世人敬仰的精神偶像。
这个人，就是家喻户晓的前苏联作家高尔基。
他的自传体小说《童年》，讲述了主人公阿廖沙10岁之前，寄养在外祖父家的悲惨遭遇。
阿廖沙是作家的乳名，马克西姆·高尔基则是他的笔名。
在俄语里，“马克西姆”意为“最大的”，“高尔基”意为“痛苦”。
高尔基为什么要用“痛苦”二字为自己命名，也许读完《童年》就能找到答案。
苦难，是命运的底色
阿廖沙的外祖父年轻时是染坊老板，家境十分殷实。
阿廖沙的母亲瓦里娅相貌出众，所以家里一直想着让她结一门好亲事。
然而，天不遂人愿，瓦里娅居然爱上了隔壁店铺的穷木匠马克西姆。
为了避开家人的反对，这对恋人举办了秘密婚礼。
婚事公开后，阿廖沙的外祖父被气得暴跳如雷，当即与瓦里娅断绝了关系。
从此，这对小夫妻过上了清贫但也快乐的生活，不久便有了阿廖沙。
不幸的是，在阿廖沙3岁时，马克西姆不幸染病去世。
悲痛之余，阿廖沙被寄养到了外祖父家。
这是一个被恐怖阴影笼罩的家庭，阿廖沙的外祖父和两位舅舅，都有严重的暴力倾向。
他们不但彼此之间大打出手，就连小孩和孕妇也难逃厄运。
失去了父亲的庇佑，阿廖沙瞬间落入了魔爪。
他第一次挨打，便是因为表哥怂恿他把过节用的桌布拿出来染了色。
被表哥告发之后，阿廖沙被外祖父用树枝抽到昏厥，之后还生了一场大病。
人生第一次挨打，在阿廖沙幼小的心里留下了不可磨灭的阴影。
然而，暴力之手并不会因为你可怜而心存怜悯。从此，挨打成了阿廖沙的家常便饭。
顶嘴要挨打，跑出去玩要挨打，跟奇怪的人做朋友要挨打，就连背错了祈祷文也要挨打。
整个家中，只有外祖母对他呵护有加，但是善良慈爱的外祖母，也经常遭到外祖父的毒打。
更让阿廖沙难过的是，母亲居然扔下他，独自离开了这个地狱般的家。
罗曼.罗兰曾说过：
“生命是建立在痛苦之上的，整个生活贯穿着痛苦。”
有人从小便身世凄迷，有人成年后才遭遇人生的磨难。
但无论是谁，都免不了在漫漫人生路上跟苦难撞个正着。
我们唯一能做的，就是时刻做好迎战苦难的思想准备。
生活越苦，越要迎难而上
染坊突发的一场大火，烧毁了这个家庭唯一的基业。
从此，阿廖沙跟着外祖父母走上了不停搬迁之路。
生活越来越拮据，暴戾的外祖父也变得越来越吝啬。
他把所有钱用来放贷，却总是亏得分文不剩。
最终，他主动提出要跟外祖母分开过，性格要强的外祖母毅然同意。
在被克扣了衣服首饰等值钱的物什之后，锅碗瓢盆成为外祖母唯一的财产。
而孤苦伶仃的阿廖沙，只能跟着外祖母一起生活。
阿廖沙的外祖母年轻时是织花边的能手，嫁为人妻后，便一心一意操持家务、帮扶丈夫。
而现在这位年迈的老妇人，为了照顾无依无靠的外孙，又重拾起年轻时的活计。
但生活的重担并没有让她皱一下眉，她依然每天乐呵呵地说着笑话、哼着小调。
阿廖沙既感动于外祖母的倔强，又心疼外祖母的苦心操劳。
于是小小年纪的他，也利用放学的时间赚起了外快。
每到节假日，一大清早他就背起麻袋，走街串巷地去拾废品，然后卖给收破烂的。
牛骨头、破布、废纸以及破铜烂铁，全都变成了他四处搜寻的宝贝。
把赚回的钱交到外祖母手上，成为阿廖沙最开心、最有成就感的事。
生活很苦，但是这对一老一少却合力把日子过得苦中有甜。
无论哪个时代，生活都同样不易，但是每个人都会为了生存而拼尽全力。
对于现代人而言，为了生活而负重前行，更是日常中的日常。
有人为了供养孩子上大学，每天起早贪黑、全年无休。
有人为了还上房贷车贷，领着微薄的工资、做着最辛苦的工作，却依然兢兢业业。
卡夫卡曾说过：
“每一种使人感到充实的生活，都具有火一样奋发向上的劲头和光彩。”
所有生活的苦都不足为惧，只要你不丧失信心，并敢于与之对抗。
当你过着充实的生活，生活也会渐渐散发出迷人的光彩。
所有坚强的人格，都源于生活的伤疤
对于阿廖沙而言，童年留给他的除了痛苦之外，还有超乎同龄人的坚强。
正是这份深入骨髓的坚强，陪伴他走向了纷繁复杂的人间。
在母亲病逝、外祖母病倒后，10岁的阿廖沙正式开始自力更生。
他卖过野果，当过搬运工，做过小作坊学徒，在轮船上当过杂务工。
他饿过肚子，受过欺辱，也遇到过工作上的剥削和虐待。
然而，再没有什么苦难能让他低头，生活永远无法让一个内心强大的人跪地求饶。
随着童年的逝去，阿廖沙渐渐被隐没在时光里。
留下的，是一个无比坚强的青年——高尔基。
在高尔基颠沛流离的生涯中，他一边忍受着生活的艰难，一边观察劳苦大众的生活，捕捉民众身上的劣根性及光辉的一面。
这些境遇不但丰富了他的心灵，更成为他日后文学创作的重要素材。
成年后，高尔基积极投身于革命运动，并创作了大量深入民心的作品。
他曾多次遭到沙皇的逮捕和放逐，但他依旧坚定不移地进行自己的革命和文学活动。
那首脍炙人口的《海燕》，曾给无数身处至暗时刻的人带去勇气和力量。
他创作的多部剧本，也曾多次被搬上各国舞台，拍成电视或电影。
高尔基出生于社会底层，最终却成长为苏联作家协会第一任主席。
苦难造就了他坚强的人格，而坚强的人格又助力他登顶人生的最高峰。
契诃夫曾说过：
“困难与折磨对于人来说，是一把打向坯料的锤，打掉的应是脆弱的碎屑，锻成的将是锋利的钢刀。”
没有天赋异禀的强者，所谓的强者，不过是在苦难中身经百战。
没有与生俱来的坚强，所有的坚强，不过是苦难碾压后留给心灵的奖赏。
当你学会了在苦难中汲取力量，所有打不倒、压不垮你的，都将使你变得更强。
写在最后
高尔基曾这样评价《童年》：
“在我们的生活中，虽然有滋生各种败类的肥沃土壤，但这种土壤终究会生长出卓越、健康而且富有创造性的力量。”
在高尔基的一生中，曾遇到无数丑恶的人和事，从小便尝尽人世间的苦。
然而，一切的苦难，都变成了他成长的养料。所有的伤疤，都成为了他防身的盔甲。
现实生活中，苦难也总是不期而遇。
突如其来的意外，猝不及防的疫情……
当你把困难当作挑战，你就会发现，你的能力在呈指数式增长。
当你把痛苦当作历练，你就会察觉，你的内心正变得前所未有地强大。
作者 | 星篱
