女儿想画她的幼儿园，她描述：“我的幼儿园里有高高的城堡，有游乐场、建构区、拼图区、医院区，还有许许多多玩具，还有老师和小朋友。可是，如果从围墙外面就看不到里面了！所以我要先画上高楼，最后才画围墙。”当画门的时候，我问：“幼儿园有两道关起来的门吗？”“不对不对，我们幼儿园只有一个门，而且我们幼儿园的门从来不关起来的，这是两扇开着的门，这是门的把手！”
我忽然想起，她描述中幼儿园从来不会关起的门，恰恰因她的活泼好动，曾经关闭过一段时间。
初入幼儿园一段时间，女儿并没表现出许多小朋友经历过的分离焦虑，反而是对幼儿园的一切充满了好奇。她在清晨捡拾树叶送给遇到的老师与小朋友，每天晨检之后便要先跑去游乐场地转悠一圈儿，据说课间则有相当长一段时间，一日要跑出来五六次。在园子里转转，滑梯那爬上爬下一会儿，或者仅仅是跑去门口与保安叔叔打个招呼。
老师需要给小朋友们建立规则，同时也担心跑来跑去发生安全事故，于是，在某一天决定将课室通往园子的矮矮的木栅栏门关闭，并告知了家长。一段时间后，孩子懂得遵守基本的纪律了，课室外的门又如往常般打开了。而我，也渐渐不记得这回事儿了。
今天，女儿的画，以及她自己的讲述，又把我拉回这段小插曲的记忆。女儿从小就很怕门被关起来。哪怕是因自己顽皮玩开关门的游戏，无论她被关在了门里或门外，都会着急到哭泣。我至今记得我在厨房忙碌，爬爬过来找妈妈的女儿，那张含娇带屈贴在玻璃门上的小脸儿。
那么，当幼儿园课室的门被关起来的时候，小朋友心里在想些什么呢？以至于在幼儿园度过了一年的时光之后，在她已经收起了部分好奇小巫能量，成长得能遵守幼儿园基本规则的今天，却依然会强调门是不被关起来的。
门开着，代表了空间领地很自由，以及随时随地可以与门外的环境与人群交流。这是一扇小朋友与他们热爱的自然界、与他们好奇的大千世界、以及与他们不断拓展的小小交际圈里的每个人的，沟通之门！
小朋友降临这个奇妙的世界，从对灯光、对声响、对色彩充满了好奇开始，逐渐开始对自己的五官，对四周的环境，对雨滴对树叶，对大自然的一切充满了好奇；再之后，他们有了自己的小小社交圈，于是他们开始用自己的方式，一点点探测不同的人事物，一点点探测这个世界各种的美好。
欣喜于他们的成长，于是我们开始忙着为他们构建各种可以与不可以的规则。确实，有许多规则关乎安全问题、关乎于小小的社会人对生活环境中的人事物必须有的责任和义务，这是必须遵循的。但是，在此之余，我们也有必要倾听他们内心的诉求，尽可能呵护他们的好奇心，助他们拥有一扇与外界沟通的畅通无阻之门。
当孩子渴望人群，却又踏不出迈向欢快的伙伴们的第一步的时候，我们不妨蹲下来，将自己也变作一个小小孩，热情地与伙伴们打招呼，亲切地向孩子描述伙伴们的游戏与表情，引导孩子融入人群。而不需要歉疚的向旁人解释：这孩子就是这样，胆儿小！怕生！
当归家的路途中，孩子被一片叶儿一朵小花吸引的时候，不妨我们也可以放慢脚步，陪他们与花草对话，陪他们感受这一草一木的奇妙与美好。而不是急急忙忙地催促，归家的时间并不比陪孩子细待花开更重要。
当孩子将对这个充满了奇妙的世界的感受，一点点，通过语言、通过手中的画笔、通过任何其他的方式，表达出来的时候，我们不妨也尝试将自己的视角转换为孩子的视角，认同他们，理解他们，与他们交流，与他们共鸣，同他们一起欣赏和表达这童真的世界。
当孩子想要去体验许多与往常不一样的体验，不妨，在确保安全的前提下，我们牵着他们的手，给他们出一道选择题，让他们自主选择最佳的尝试办法，并告诉他们：我们陪在你身边！我们在支持你体验不一样的感受！……
这又是早前的另一天。女儿晚间从茶几上蹦下来，脚被磕到了，第二天早上叫着脚脚疼。我心疼地轻抚着孩子略微有些肿起来的脚踝，孩子却担忧地说：“这样上学的时候我就只能坐着，不能跳，不能跑，不能跟我的伙伴们开开心心地玩耍了！”她的着落点原来根本不在于我关注的脚踝肿起的疼痛，而仅仅在于：不能跟人交流，不能自在玩耍。
于是我回答她：没有关系的，我们先请医生阿姨检查下要不要紧，不要紧的话我们依然可以去幼儿园。如果还是有些疼，你可以用说话的、用讲故事的，用画画的，也可以跟小朋友开心地玩呀！
女儿很兴奋地点点头，复又欢喜。
